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Luigi Pizzolato

La fortunosa sorte dell’opuscolo cristiano antico “a Diogneto”, impropriamente noto come epistola1, reca in se stessa le tracce della paradossale presenza del Cristianesimo in mezzo al mondo che esso trasmette in maniera singolare. Niente di sacrale nelle modalità in cui l’operetta fu scoperta e in cui fu poi recepita, anzi una banalità così casuale da rasentare l’incredibile. Strappato nel 1436 da una pescheria di Costantinopoli dove era destinato a servire da carta di imballaggio per il pesce, il suo unico esemplare manoscritto ebbe fortunatamente trascrizione prima di finire irreparabilmente distrutto a Strasburgo nel 1870 in un bombardamento dell’artiglieria prussiana durante la guerra franco-prussiana. L’opuscolo che più e più originalmente di ogni altro riflette sul modo di presenza del cristiano nel mondo ha pagato così alle sorti del mondo uno scotto assai alto.

L’“a Diogneto”, che sarà definito “la perla dell’antichità cristiana” (Sailer) e “fra quanto di più brillante hanno scritto i cristiani in greco” (Norden), fin dalla sua nascita (fine II - inizi III secolo) era rimasto ignoto alle fonti cristiane antiche, forse per via del suo messaggio difficilmente integrabile nel quadro delle consolidate posizioni spirituali. Al modo in cui fu altrettanto difficile da inquadrare nella nostra mentalità la storia degli Istituti secolari che nell’“a Diogneto” trovano, per così dire, una magna charta, non giuridica ma spirituale. Una carta scritta ancora in epoca di persecuzioni, e però non tragica, ma frutto di una serena, anche se a volte pessimistica, concezione della storia. Una carta dialogante, per la quale le ragioni del dialogo non rispondono ad una tattica di sopravvivenza o di vittoria, ma si fondano nella convinzione di una costitutiva presenza dei Cristiani nel mondo.

Un testo che, come vedremo, proporrà una soluzione non sacrale, ma laica, parte pur tuttavia da un problema sacrale, che era quello al quale nel mondo antico si riconduceva il fatto religioso. L’“a Diogneto” infatti non muove dalla definizione del Dio dei Cristiani. Il volto del loro Dio è rintracciato invece a partire dalle manifestazioni religiose ed in esse si riflette, sicché tra culto e natura di Dio si stabilisce un legame potente, che le religioni precristiane quasi mai hanno avvertito: “in quale Dio credono e quale culto praticano” i Cristiani? Piuttosto che indugiare in una definizione teologica previa, l’“a Diogneto” ritiene che sia possibile e più fruttuoso proporre un cammino a ritroso che, a partire dai dati visibili storici (culto e comportamento), permetta di rendere partecipabile agli altri il volto del loro Dio che li presuppone. Così i Cristiani, come tutti gli uomini, diventano, per così dire, costruttori dei tratti del volto del loro Dio e responsabili della trasmissione di essi.

Su questa base, le modalità del culto pagano e le modalità del culto giudaico sono giudicate altrettanto espressive di quelle divinità e deformatici dell’immagine del vero Dio.

Il culto pagano coltiva i falsi idoli, le divinità fatte da mano d’uomo (c.II), cioè, in ultima istanza, le proiezioni di desideri umani; la loro gerarchia dipende dal materiale da cui sono fatti gli idoli (cioè dal loro valore funzionale); il culto è economicistico e si basa sullo scambio tra offerte e benefici. Dal culto pagano emergono la fisionomia di un dio che è una trascrizione religiosa delle moderne proiezioni e, per contrario, la credenza che al vero Dio si addice un culto spirituale e non materiale, troppo pesantemente sacrale. Per i Cristiani vale l’intenzionalità spirituale dell’offerta e non la distruzione sacrificale quantitativa delle cose offerte.

Struttura e dinamica interna del testo

In verità, la mentalità ebraica (veterotestamentaria)  parte dalla vera natura di Dio, ma arriva a deformarla col suo culto, ricadendo nell’immagine materiale dei pagani e nel loro minuzioso e “superstizioso” culto materiale, “quasi ritenendo che Dio abbia bisogno” di offerte materiali (III,3-5): il che analogamente, dal Kerygma Petrou (fr.3) e da Minucio Felice (inizi sec. II) è visto come segno di ingratitudine, perché il sacrificio materiale non fa altro che rigettare a Dio in maniera ingrata beni materiali di cui Egli non ha bisogno perché li ha donati all’uomo affinché ne faccia uso e non li distrugga, nemmeno con destinazione sacrale: “Offrirò a Dio sacrifici e vittime che egli mi ha donato da usare, per respingergli il suo dono? Sarebbe ingratitudine rigettarglieli” (Minucio Felice, Octavius, 32,2). Tale culto inesatto antropomorfizza la divinità e la rende simile ad un idolo e così la mentalità pagana si trova alleata alla mentalità legalistica giudaica: “gli uni [i pagani] credono di far onore a chi non è in grado di riceverlo, gli altri [i Giudei] a chi non ne ha bisogno” (III,5). L’atteggiamento legalistico giudaico è, insomma, definito iper-religioso o “superstizioso” (IV,1) e distrugge l’esatto rapporto tra uomo e Dio e tra uomo e mondo. La Legge ingombra quel rapporto con una serie di prescrizioni minuziose e fisicistiche che cancellano la sostanza eminentemente spirituale e oblativa del rapporto, che va preservata. Sono quindi errori per eccesso di materialità e di antropomorfismo che danno poco spazio al mistero spirituale (il “mistero della vera devozione”: IV,6), dove il sacro è essenzializzato e la materia di cui si serve, parcamente utilizzata (pane e vino) nella sua natura di sacramento, non è importante per la sua quantità ma per la sua funzione di segno. 

Normalmente, dopo la pars destruens, gli Apologisti passavano a trattare della fede e del culto dei Cristiani, sottolineando, in maniera quasi etnografica, le specificità di questa nuova “stirpe” (génos). L’“a Diogneto” è convinta che il culto sia soprattutto la vita e che gloria di Dio sia l’uomo vivente, e perciò sceglie un’altra strada che rappresenta l’immagine universale - non etnica - del Dio dei Cristiani. Essa emerge dalla impossibilità di parlare d’una differenza etnografica tra i Cristiani e gli altri uomini; e il rapporto che si stabilisce tra di essi e il mondo è il segno del rapporto che lega il divino, che essi rappresentano, e il mondo. È una identità alla rovescia nel panorama religioso del mondo antico, la quale scioglie il Cristianesimo da legami nazionalistici, linguistici, culturali in genere, per porlo in mezzo al mondo come sua anima. La realtà cristiana non può essere percepita da segni esteriori e il vero atteggiamento di devozione (theosébeia) si manifesta non in eccessivi gesti di cultualità esteriori, ma in comportamenti relazionali esatti. Non si tratta però di una riduzione del Cristianesimo ad un’etica, perché è sempre presente il rinvio tra comportamento e natura del vero Dio e la trasparenza che tale comportamento produce rispetto al mistero invisibile di Dio. L’etica insomma non è un fine che cancella la fede, ma la trasparenza della fede, che resta sempre all’origine e alla fine del “comportamento paradossale” dei Cristiani.

Qui cadono i grandi capitoli centrali dell’opuscolo (cc.V-VI), così densi ed attuali: “I cristiani non si differenziano dagli altri uomini né per territorio né per lingua né per modo di vestire. Non abitano mai in città loro riservate, non si servono di un qualche dialetto inusitato, non hanno un modo di vivere speciale. La loro dottrina non è una loro scoperta, frutto di una qualche intuizione o elucubrazione da persone curiose; né essi si sono messi a capo di una ideologia umana […] Essi abitano città greche e barbariche, così come è loro toccato in sorte. Seguono le usanze locali nel vestire, nel mangiare e in tutto il modo di vivere” (V,1-4). La descrizione della presenza cristiana nel mondo inizia con le caratteristiche della parentela di un destino e di un atteggiamento comuni.  Il Cristiano è in mezzo al mondo come luogo a lui destinato, dentro il quale non può ritagliarsi una zona propria che lo desolidarizzi; né fondare un sistema, diremmo, ideologico per essere identificati che vada oltre la loro fede. Ispirandosi a questa linea, un grande laico consacrato italiano quale Ezio Franceschini, medievista di fama internazionale, poteva dire che “il consacrato a Dio che è stato chiamato su questa nuova strada di testimonianza [ossia degli Istituti secolari], per rimanere […] dovunque si eserciti un’attività umana, deve apparire in tutto uguale a coloro in mezzo ai quali opera senza che essi conoscano il segreto che lo lega a Dio mediante la professione dei consigli evangelici. Essi, i compagni di strada, vedranno le sue opere: ma è bene che ignorino da quale fonte intima esse provengano, proprio perché possano credere possibile a tutti la santità di vita, nella fede e nella carità, qualunque sia il lavoro, il mestiere, la professione esercitati”2.

La doppia cittadinanza dei Cristiani

Poi nell’“a Diogneto” cominciano le affermazioni binarie, le tensioni dialettiche, introdotte dall’affermazione nota: “Eppure dimostrano il paradosso mirabile e da tutti riconosciuto della costituzione della propria cittadinanza” (V,4). La comunanza visibile con gli altri uomini non cancella la loro specificità, anzi permette di evidenziarla come “cittadinanza paradossale”, cioè cittadinanza “che va contro il sentire comune” (doxa). Essa è costituita dalla coesistenza di appartenenza congiunta alle città del mondo e alla cittadinanza celeste. Possiamo dire che la specificità dei Cristiani è di tenere insieme sempre comunanza e alterità, in una serie di posizioni costruite su una serie di et.. et…, non separate in un aut… aut. Questa paradossale cittadinanza si manifesta allora in una serie di affermazioni di vicinanza e distanza: “Abitano ciascuno la propria patria, ma come domiciliati temporanei; concorrono a tutte le decisioni come fanno i cittadini, eppure tutte le subiscono come fossero stranieri. Ogni terra straniera è loro patria, eppure ogni patria è terra straniera” (V,5). Come tutti abitano singole città, decidono della vita pubblica, possono vivere in tutte le città, ma in quanto cristiani non aspettano dalla città la fondazione e la legittimazione dei loro valori, anzi in qualche maniera devono sempre subire le leggi (la politica sarà quindi per loro sempre lo spazio di un male minore o di una distanza dal Regno); la città terrena è sempre un luogo dove essi sperimentano sempre una dose di estraneità, diremmo di emarginazione valoriale e di riprovazione sociale.

È stato sufficientemente messo a fuoco l’uso del termine pàroikoi che nell’“a Diogneto” sta in mezzo tra il polìtes  (cittadino) e lo xénos (straniero), che sono le due uniche forme del rapporto tra persona e città (Stato) che il mondo antico conosceva. Mentre il cittadino è nato in una città e vi appartiene, riconoscendo in essa l’origine e il fine della propria attività e dei propri valori (si pensi a Socrate); mentre lo straniero si sente estraneo ad una città che non è sua e non partecipa alla vita cittadina, il pàroikos o “domiciliato temporaneo” (come Abramo in Egitto in Deut. 26,5: o come Mosè nel paese di Madian, in Es 2,22) non appartiene alla città (al mondo), da cui non proviene, ma, chiamato dalla sorte a vivere in una città del mondo, cerca di partecipare al miglioramento delle sue sorti, pur capendo di non poter mai identificarsi con essa né di raggiungere nella storia la coincidenza tra Città-mondo e Regno di Dio. È un concetto nuovo per il mondo antico, che infrange l’idea dello Stato etico, cioè dello Stato che determina totalmente la vita del cittadino e ne detta le norme. Il pàroikos accetta sì il mondo e la sua città, e vi si inserisce, ma porta dentro di sé sempre una “riserva” (sì… ma..) che gli proviene dalla sua appartenenza ad un altro Regno che sta prima e oltre lo Stato e che però non è visibile, e al quale però il mondo e la città appartengono per natura e tendono per destinazione; e perciò funziona da ideale trascendente e utopico per la costruzione dello Stato visibile. Sempre la cittadinanza mondana sarà rispondente in maniera imperfetta alle leggi del Regno. Si manifesta, insomma, nei Cristiani la tensione tra il loro “essere nel mondo” e il loro “non essere di questo mondo”, tensione drammatica e non semplificabile se non a prezzo - come vedremo - di un tradimento.

“Si sposano come tutti e mettono al mondo figli, ma non espongono i loro nati. Mettono in comune la mensa, ma non il letto” (V,6-7). Insomma: le leggi usuali del mondo sono accettate, ma vissute con nuovo atteggiamento; usano il mondo (e questo è stigma della intrinseca “laicità”), ma non lo usano come tutti. A differenza degli gnostici continenti che disprezzano la materia (corpo compreso) e se ne astengono, perché la materia non costituisce il vero uomo, i Cristiani fanno uso della materia e considerano il valore antropologico buono della corporeità, sesso compreso. A differenza degli gnostici libertini che, partendo dalla medesima idea che la materia non costituisce la vera essenza dell’uomo, ne abusano a loro arbitrio, i Cristiani ritengono che la corporeità sia pienamente umana e che attraverso essa si giochi inevitabilmente la loro testimonianza storica. La loro spiritualità consiste piuttosto nell’affrancare le regole della corporeità dalla limitazione dell’egoismo e del sessismo, e perciò ritengono la donazione superiore alla fruizione e il corpo superiore al cibo e al sesso.

I Cristiani nel mondo, ma non del mondo

“Essi sono nella carne, ma non vivono secondo la carne. Passano la vita sulla terra, ma sono cittadini del cielo” (V,8-9). La loro appartenenza alla carne è un dato di natura (il verbo è tugchano), ma la vita che scelgono (il verbo è zoo) segue le regole del Regno. Perciò ne consegue che i Cristiani sono destinati a subire sempre il mondo: “obbediscono alle leggi stabilite, eppure con la loro vita operano il superamento delle leggi” (V,10). Il verbo che indica obbedire è “peithòmai”, che indica anche una certa dose di adesione, non solo un’accettazione passiva (hypakouoo), ma comunque l’avversativa successiva (“ma sono cittadini del cielo”) dice che l’obbedienza alle leggi stabilite è sempre una paziente accettazione di distanza; a cui si aggiunge il compito perenne e mai esaurito di avanzamento della legge, perché le leggi della città sono e saranno sempre imperfette rispetto alle leggi della cittadinanza vera dei Cristiani, cioè alle leggi del Regno. Sicché, per certi versi, il compito politico fa sempre i conti, nel tempo del mondo, con la mancanza di perfezione. Ma non c’è l’abbandono del mondo (della città) a se stesso e alla sua imperfezione costitutiva dopo il peccato, né la conseguente fuga in zone di vita e di comportamento estranee, ma il tentativo di coordinare sempre l’accettazione della legge imperfetta con le possibilità di avanzamento. Tale progresso in primo luogo si declina nella testimonianza, che fa vedere che è veramente sempre possibile fare avanzare la legislazione della città verso traguardi di maggiore perfezione. Non ritrarsi quindi, ma stare dentro i processi mondani, assumendo la responsabilità della loro imperfezione, e sanarli sempre più: l’azione è ostensiva (mostrare i propri valori) e pedagogica nello stesso tempo (cercare di migliorare il più possibile, gradualmente, l’ethos della città).

Questa loro attività di assunzione-sanazione comporta inevitabilmente una dose perenne di riprovazione sociale, sicché è costitutivo del Cristiano essere accerchiato dal mondo: “Amano tutti, eppure da tutti sono perseguitati. Non li si conosce, eppure li si condanna; sono uccisi, eppure li si fa vivere. Sono poveri, eppure rendono ricchi molti; sono privi di tutto, eppure di tutto abbondano. Sono disprezzati, eppure nel disprezzo trovano gloria. Sono bestemmiati, eppure ne escono giustificati. Sono offesi, eppure benedicono. Si usa loro violenza, eppure essi tributano rispetto. Fanno il bene, eppure sono puniti come malvagi. Sono puniti, eppure si rallegrano come se ricevessero vita” (V,11-16). La riprovazione è prezzo sacrificale che la logica dell’amore oblativo (l’amore che dà, senza chiedere restituzione) paga alla logica del mondo, e però la riprovazione non è vissuta angosciosamente come sindrome da accerchiamento, ma come occasione di testimoniare serenamente la vittoria sull’egoismo, che produce salvezza e vitalità fuori e dentro la storia. I tentativi di emarginazioni sono occasioni non di rimostranze o di autocommiserazione o di separazione, ma di vita piena e di ricerca di partecipazione solidale. Alla logica del mondo rispondono con la logica del Regno, che migliora il mondo, tanto che in essi nel mondo, pur così perseguitati come sono, si percepiscono perfino come ricchi.

La conclusione sintetica di tale positura è che “ciò che l’anima è nel corpo, questo i Cristiani sono nel mondo” (VI,1). Così il testo greco, che la Costituzione dogmatica “Lumen Gentium” ha recepito alla fine del cap. 4 sui Laici, con una variante di non poco conto: “ciò che l’anima è nel corpo, questo siano i Cristiani nel mondo” (n.38). Il testo dell’“a Diogneto” toglie però spazio a qualsiasi interpretazione moralistica, perché presenta una constatazione ontologica: i Cristiani, solo per il fatto di esistere in quanto cristiani, sono anima del mondo, cioè sono elemento di contrasto e di convergenza vitale del mondo. Sicché, da un lato il mondo, come corpo, permette ai Cristiani-anima di rendere manifesto il valore della loro azione informatrice, che sul mondo e tramite il mondo esercitano, mentre i Cristiani-anima costituiscono il sostegno del mondo-corpo. Sostegno che - come già diceva Lazzati3 - “non è da intendere  solo in senso morale, volto a mettere in luce l’esempio che essi danno sul piano morale, l’apporto della loro preghiera, ma ben di più”: anche per questo il loro ruolo è espresso all’indicativo: essi sono anima, non siano anima. E nel paragone dei Cristiani con l’anima “non vuole dire il testo […] che il rapporto vitale [tra cristiani e mondo] è vitale nella misura in cui si affida più alla potenza dello Spirito che alla fiducia in legami giuridici o alla tentazione del potere?”.4
La risposta-proposta cristiana, l’amore

Il Cristiano-anima è altro dal mondo-corpo, e però congiunto, anzi disseminato (VI,2) in tutto il mondo. L’atteggiamento religioso dei Cristiani risulta invisibile se non si manifesta tramite il mondo-corpo, che li tiene altresì prigionieri (VI,4). Il rapporto dialettico, che qui si sviluppa, afferma che il mondo-corpo imprigiona, cioè limita e condiziona lo sviluppo del Cristiano, eppure il mondo-corpo permette ai Cristiani-anima di situarsi e di manifestarsi perché “li si riconosce presenti nel mondo, ma il loro religioso atteggiamento resta invisibile” (VI,4). Perciò il Cristiano, come l’anima, resta rinchiuso nel mondo come in un luogo ineludibile per la sua sussistenza e manifestazione. Come affermava il grande storico del cristianesimo antico H.I. Marrou9, il mondo “non è quindi solo luogo di falsi valori, ma anche strumento a servizio dell’acquisizione dei veri” e non permette all’anima di svaporare in uno spiritualismo indistinto, cioè a evadere dai suoi compiti storici. E però, pur essendo in qualche modo prigioniero, il Cristiano-anima tiene insieme, cioè dà sostanza vera al mondo (VI,7) e così sana la guerra che contrappone sempre anima e corpo (VI,5). Non è quindi il mondo che dà senso al Cristiano, ma viceversa. E la differenza interna a quel rapporto si manifesta in un duplice e contrapposto stile: all’odio del mondo il Cristiano risponde con l’amore, proprio con l’amore oblativo dell’agàpe (VI,6): solo con l’amore per il mondo il Cristiano diventa nello stesso tempo coscienza critica e sostegno del mondo.

Il concetto di Cristiano-anima del mondo dice quindi la specifica sobrietà visibile del Cristiano e l’importanza intrinseca del suo ruolo. Un atteggiamento religioso sovraccarico di visibilità rende l’anima prigioniera della materia mondana e tradisce la sua funzione di preservazione dei valori mondani, che essa viene a salare col sale evangelico e a sottrarre alla corruzione a cui sono fatalmente soggetti se vengono lasciati in mano al mondo. Il pensiero è chiarito dal vicino Clemente di Alessandria quando afferma: “Finché dura il loro [ossia dei Cristiani] seme, tutte le cose si mantengono, e quando quel seme sarà raccolto, tutto sarà dissolto”5. E altrettanto Origene:  Gli uomini di Dio sono il sale che conserva il mondo e le cose resteranno fintantoché il sale non si snatura6. E Basilio nel sec. IV, commentando l’espressione “tenda di Dio” di Sal 14,1 sulla linea dell’“a Diogneto” affermerà: “Tenda di Dio è la carne che Dio ha dato come abitazione all’anima dell’uomo. Chi guarderà a questa carne come se gli fosse straniera? Come i domiciliati temporanei che hanno preso in affitto una terra straniera, coltivano quel territorio secondo la volontà del locatore, così anche a noi è affidata, secondo contratto, la cura della carne, di modo che, lavorandoci attorno convenientemente, la rendiamo fruttifera a chi ce l’ha data. Allora essa diventa realmente ‘tenda di Dio’ ”7.

Il posto nel mondo è assegnato da Dio con una consegna di tipo militare: “Dio ha assegnato loro un posto tanto importante che non è lecito ad essi disertarlo” (VI,10). Il senso di questa diserzione è stato bene interpretato dal Lazzati, quando affermava: “l’abbandono [del posto] potrebbe verificarsi o nel ricadere in una posizione mondana in nome di una malintesa legge di incarnazione o nell’isolarsi in un angelismo infecondo in nome di una malintesa legge di trascendenza”8. Né fuga né appiattimento quindi, ma una presenza che, mediante l’amore per il mondo, testimonia che un’altra legge deve e può governarlo. È una legge che proviene non da un culto, ma da una responsabilità di amore che investe le cose, anche se questa responsabilità di amore proviene da un originario sacrificio sanante e ne è, per così dire, il prolungamento storico. L’“a Diogneto” non configura una evangelizzazione primariamente per annuncio, ma, direi, per sanazione ontologica ed esistenziale, che è resa però possibile da Chi ha giustificato i Cristiani e li ha resi idonei a tale compito. L’anonimo autore non ignora infatti che i valori mondani sono radicalmente salvati attraverso la salvezza portata da Cristo.

A questo punto sembra che l’originalità dell’“a Diogneto” diminuisca. Essa infatti, forse con la complicità di una lacuna del testo (dopo VII,6), assume i toni delle usuali apologie, esprimendo la dottrina del Dio dei Cristiani. E però anche qui l’influsso della parte centrale si prolunga e rende pregevole il normale proseguimento. Per togliere qualsiasi sospetto che quel comportamento cristiano apparentemente così uguale a quello degli altri uomini sconfini nel naturalismo e riduca il Cristianesimo ad una etica, per quanto nobile, ecco che la dottrina cristiana è riportata alle fonti della rivelazione divina: essa è stata portata nel mondo dal Figlio di Dio, inviato dal Padre a salvarci. Ne risulta che quella normalità di comportamento del Cristiano in mezzo agli uomini è in realtà frutto di un evento religioso, non  di una dottrina filosofica. E di un evento religioso che deriva dalla sapienza divina, non da una scoperta umana (VII,1).

Che se la loro religione fosse stata solo umana, i Cristiani non si sarebbero sognati di tenerne nascosto l’alto valore misterioso con la loro disciplina dell’arcano, esprimendolo solo nel comportamento, ma avrebbero inventato una religione ricca di visibilità, a loro uso e vantaggio: una delle tante religioni particolari del mondo antico, che sono create dagli uomini che sfruttano la religione a fini di compattamento sociale e di identificazione. La religione cristiana proviene direttamente da Dio onnipotente che invia sulla terra il Verbo santo, il Figlio, a rivelarla (VII,2), ma non nella visibilità esteriore ad insinuare potenza e dominio: “Forse che [il Figlio] è venuto per dominare, per atterrire, per sbigottire?” (VII,3). La natura paradossale del comportamento dei Cristiani è connessa a questa origine, cioè alla paradossalità del modo in cui quella dottrina eccelsa è venuta nel mondo, senza tante mediazioni che la mostrassero maestosamente lontana, senza le deboli manifestazioni del comportamento affidato alla vita dei Cristiani.

Il modo dell’annuncio mostra la religione cristiana non come un atto autoritario di un monarca, ma come un gesto di umile, di bontà e di dolcezza (VII,4), che, salvando, cerca la persuasione. Per questo il Figlio la rimette nella mani degli uomini nuda e affida il senso della sua trascendenza ai gesti testimoniali di uomini che accettano per essa perfino il martirio: che, insomma, non vincono col potere, ma dominano nella soggezione. E “queste cose non sembrano proprio opere di uomo. Queste cose sono potenza di Dio; queste cose sono prova visibile della sua presenza” (VII,9). La trascendenza più alta dà ragione di un atteggiamento incarnazionistico paradossale e, in altri termini, la paradossialità del comportamento dei Cristiani (perdono, ma vincono) è segno della paradossalità della loro dottrina che subisce le regole del mondo per vincerle.

Di fronte a questo legame tra dottrina divina e vita dei Cristiani l’“a Diogneto” si pone il problema di come era presente Dio prima della venuta del Figlio e prima della testimonianza dei Cristiani (VIII,1). Prima della sua rivelazione “nessun uomo lo vide o lo conobbe (VIII,5)”, cioè la natura del divino non è materiale e visibile (come volevano i filosofi: VIII,2-4), cosa che giustificherebbe una religiosità visibile e cosificata. Essa “si rivelò per mezzo della fede a cui sola è concesso di vedere Dio” (VIII,6): la sobrietà sacrale del rito cristiano appartiene alla natura del Dio dei Cristiani che vuole fede e non sacrifici. Sulla sua linea anche i Cristiani cercano adesione per via di credibilità.

Pazienza di Dio e testimonianza dei Cristiani

Ma la storia precristiana - e, possiamo dire, anche la storia successiva esterna al fatto cristiano - non è assenza di Dio, ma rientra in un piano di “magnanimità”, cioè di paziente “animo lungo” (VIII,7). È l’attesa che l’uomo trasferisca il suo centro di interesse da sé a Dio. Dio non è stato (non è) buono solo quando è venuto a rivelarsi, ma anche prima e dopo: “Lui è sempre stato così e lo è e lo sarà: amorevole, buono, dolce, veritiero; Lui solo è buono” (VIII,8). Anche nel silenzio del ritardo e nell’apparente assenza (VIII,10), in realtà Egli pensava a noi, fin dall’inizio (VIII,11).

La subdola domanda rivolta ai Cristiani: “Perché il vostro Dio è venuto così tardi?”, che è la domanda perenne, espressa in sempre nuovi contesti: ‘Perché il vostro Dio stenta ad imporsi ai falsi idoli?’, trova una risposta che è anche lezione per i discepoli: Dio, pur onnipotente, ha tardato e tarda, tollerando la resistenza dell’uomo, perché ha voluto che l’uomo sperimentasse la vanità delle sue opere di auto-salvazione e che accettasse alla fine che la salvezza “diventasse possibile per la potenza di Dio” (IX,1): “E dopo che era giunta al culmine la nostra ingiustizia e era stato compiutamente rivelato che castigo e morte erano la ricompensa che l’attendeva, allora venne il momento che Dio prestabilì a rivelare alfine la Sua bontà e potenza”, mediante l’offerta del Figlio in riscatto per noi  (IX,2). È una visione che potremmo definire pessimistica della storia che si muove prima e fuori di Cristo. Essa contrasta infatti con la più ottimistica visione (di Ireneo, Clemente, Origene) secondo la quale il piano di Dio implica un miglioramento progressivo fino alla pienezza dei tempi. L’“a Diogneto” si fa invece interprete della coscienza di uno scacco della storia mondana, la quale doveva prendere coscienza della necessità di un suo abbandono a Dio per ricevere salvezza. E però il giudizio deve essere più complesso. Infatti, dentro questo quadro, resta immutabile l’atteggiamento di bontà di Dio, perché anche la ricerca deviante e torbida dell’uomo rientra in un Suo piano ed è riscattata dalla “magnanima pazienza”: “nel tempo precedente egli ci ha dimostrato l’impossibilità della nostra natura di ottenere la vita, mentre ora ci ha indicato che il Salvatore è in grado di salvare anche la stessa impossibilità. In entrambi gli atteggiamenti egli volle che noi avessimo fede nella sua bontà” (IX,6).

L’atteggiamento divino sopporta le debolezze etiche nella fiducia che queste non potranno non sfociare alla fine, quasi per sfinimento, nelle braccia di Dio: e l’uomo deve essere reso consapevole dell’inefficacia dei vitelli d’oro che si è creato. Potrebbe sembrare che questo pessimismo sconfini con una specie di quietismo e che contrasti con la visione di una salvazione del mondo operata dai Cristiani grazie alla loro testimonianza intrinsecamente mescolata alla vita degli altri. E invece, a ben vedere, a guidare la storia e la conversione è sempre lo stesso atteggiamento di paziente attesa che pervade sia la storia precristiana sia la storia perenne extracristiana dopo la venuta di Cristo: atteggiamento di Dio e atteggiamento che deve guidare il comportamento dei Cristiani sono i medesimi. Dio sa attendere, e così anche il discepolo non deve essere invaso da una frenesia di interventismo, quasi che sia più impaziente di Dio.

Due sono gli atteggiamenti divini - delle Persone divine - che il discepolo deve, entrambi, imitare nell’oggi eterno (XI,5) dell’economia di salvezza, che ha quindi le stesse movenze, prima, durante e dopo la venuta di Cristo: l’attesa magnanima e la partecipazione salvifica. Con l’attesa paziente il discepolo rispetta e imita l’eterno piano nascosto nel seno del Padre: “amando, sarai imitatore della sua bontà; e non stupirti che un uomo possa essere imitatore di Dio: lo può perché Dio lo vuole” (X,4). Con la partecipazione il credente imita l’opera del Figlio: “L’uomo che prende su di sé il peso del prossimo, l’uomo che vuole beneficare un suo simile più svantaggiato nel campo in cui gli è superiore, l’uomo che elargisce quei beni, che ha avuto in dono da Dio, a chi ne ha bisogno e così diventa Dio per chi li riceve, questi è imitatore di Dio” (X,6). Con la paziente attesa, rispettando i meccanismi dell’umana maturazione, il credente accetta l’imperfezione perenne della storia e con la sua opera sanante, che non prescinde da quella magnanimità, collabora a portarla al fine già qui ora: “Allora, pur vivendo sulla terra, contemplerai la città di Dio che sta nei cieli” (X,7).

…e la Chiesa?

A questo punto, e solo a questo punto (dopo una indefinibile, ma probabilmente estesa, lacuna del testo), l’“a Diogneto” introduce la Chiesa, dopo avere insistito a lungo sul rapporto dell’anima con Dio e del Cristiano col mondo. La Chiesa è il luogo in cui si manifesta oggi l’opera eterna del Verbo. Anche chi non ha vissuto l’incontro storico con il Verbo, può rivivere in sé il percorso dell’economia di salvezza dentro la Chiesa. In essa l’insegnamento ricevuto dai primi discepoli si continua: “per opera [del Verbo] la Chiesa diventa ricca e la grazia espandendosi aumenta nei santi, arrecando intelletto, rivelando misteri, annunciando eventi, esultando nei fedeli” (XI,5)”. Nel presente storico della Chiesa (oggi) il Figlio è veramente riconosciuto nel momento in cui è generato nei cuori dei fedeli dalla grazia del battesimo9. Si può dire che nella Chiesa il piano eterno ed immutabile di Dio è non solo oggettivamente prolungato nell’oggi da parte della testimonianza del fedele, ma che, grazie alla Chiesa, è sempre più pienamente percepito: “Se non rattristerai questa grazia tramite il peccato di egoismo e di malvagità, sconfitto dall’amore vicendevole che rende imitatori, verrai a conoscenza di ciò che il Verbo narra, dei tramiti della sua volontà, dei tempi della sua volontà” (XI,7). La Chiesa, insomma, permette di cogliere pienamente in ogni tempo, non solo nel momento privilegiato dell’apparizione storica del rivelatore, il piano segreto di Dio che il Cristiano già di per sé, nel suo legame con Dio, realizza. Grazie alla Chiesa, dove si colloca l’oggi del Verbo, le tappe storiche della salvezza (XI,6) diventano simboli della crescita spirituale dell’anima e sono in questa riconosciute. Sembra che la Chiesa conferisca al Cristiano, che realizza già con la sua presenza il Regno di Dio nel mondo, anche la consapevolezza dello sviluppo progressivo di quel piano e della sua inserzione in esso: l’ontologico cristiano si unisce al gnoseologico, il quale ultimo dà ragione delle ragioni dense della specificità alla testimonianza paradossale indifferenziata. Nella Chiesa, insomma, il cristiano trova il luogo della sua cittadinanza celeste nella terra e qui trova adunata le ragioni ultime del suo comportamento, che sono quelle d’una evangelizzazione esplicitata e non solo testimoniata. Quelle ragioni che egli non può declinare apertamente nel momento dell’agire nel mondo, se vuole che la città del mondo le comprenda e le accetti nel loro aspetto sanante.

Il capitolo finale è incentrato tutto sulla “conoscenza” (il termine gnosis torna più di dieci volte) e sull’albero della conoscenza. Non si tratta però della gnosi intellettualistica che separa i fedeli in base alle doti d’intelligenza e che sostituisce il primato della fede nella salvezza. È bensì una fede fatta più matura dalla percezione dei misteriosi meccanismi della salvezza e dalla partecipata imitazione di essi. L’albero della conoscenza è infatti coetaneo dell’albero della vita: “non c’è vita senza conoscenza né conoscenza sicura senza vita vera; perciò i due alberi sono stati piantati l’uno accanto all’altro” (XII,4). La pienezza cristiana si dà “quando la salvezza si mostra e gli apostoli sono resi sapienti e la Pasqua del Signore si avvicina e gli eventi salvifici si condensano e il Verbo entra in accordo col mondo e si rallegra nel farsi maestro ai santi” (XII,9). La salvezza si mostra in Cristo (è la rivelazione) e nella Chiesa (sono i sacramenti della Pasqua): nell’oggi i due eventi sono simultanei e perciò conoscenza e vita si baciano, e la manifestazione è percepita dalla conoscenza e questa conoscenza è resa sicura dalla vera vita. Sicché non si dà traduzione vitale piena del messaggio senza riferimento a Chi solo dà senso a quel messaggio e norma alla sua traduzione nel mondo, e, d’altra parte, si evita una confessione esplicita che, quasi “cembalo squillante”, non si traduca nel comportamento ad essa adeguato.

Così l’“a Diogneto” diventa alla fine un’opera spirituale compiuta dove le ragioni della distinzione tra essere nel mondo e non essere del mondo trovano sintesi nell’appartenenza del fedele alla Chiesa, che compendia i misteri della testimonianza e della conoscenza, della compartecipazione e della identità. In questa trova alimento e riposo, alla fine ma anche nel tempo del “frattanto”, il fedele che è chiamato a trasmettere il messaggio di Cristo nel mondo in una forma che gli richiede una notevole fatica di adattamento e un grave dispendio di energie, perché è a continuo confronto con le sempre diverse capacità di accoglimento del mondo e con le sempre uguali esigenze del Regno.
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«...A causa dell’economia stessa imparino i fedeli a distinguere accuratamente fra i diritti e i doveri, che loro incombono in quanto sono aggregati alla chiesa, e quelli che loro competono in quanto membri della società umana. Cerchino di metterli in armonia fra loro, ricordandosi che in ogni cosa temporale qualsiasi devono essere guidati dalla coscienza cristiana, poiché nessuna attività umana, neanche in materia temporale, può essere sottratta al dominio di Dio. Nell’epoca nostra è sommamente necessario che questa distinzione e nello stesso tempo questa armonia risplendano nel modo più chiaro possibile nella maniera di agire dei fedeli, affinché la missione della chiesa possa pienamente rispondere alle particolari condizioni del mondo moderno. Come infatti si deve riconoscere che la città terrena, a ragione dedita alle cure secolari, è retta da propri princìpi, così a ragione è rigettata la funesta dottrina, che pretende di costruire la società senza tenere alcun conto della religione, e impugna e sopprime la libertà religiosa dei cittadini».
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